শিক্ষা আমার ব্রত

যে-গ্রন্থটি এখন হাতে নিয়েছেন তাতে আছে প্রাথমিক শ্রেণিগুলিতে শিক্ষকতার অভিজ্ঞতা। এক কথায়, এর বিষয়বস্তু হল শিশুজগৎ। আর শৈশব, শিশুজগৎ হল এক বিশেষ জগৎ। শিশুরা জীবন অতিবাহিত করে শুভাশুভ ও মান-অপমান সম্পর্কে, মানবিক সদগুণ সম্পর্কে নিজস্ব ধ্যানধারণা নিয়ে ; তাদের সৌন্দর্যের মানদণ্ড নিজস্ব, সময়ের হিসাব পর্যন্ত নিজস্ব শৈশবের পর্বে দিন মনে হয় বছর, আর বছর যেন অনন্তকাল। ‘শৈশব’ নামে রূপকথার পুরীতে প্রবেশাধিকার লাভের পর আমি চিরকাল ভাবতাম, আমাকেও কিছু মাত্রায় শিশু হতেই হয়। একমাত্র তা হলেই শিশুরা মনে করতে পারবে না যে আপনি দৈবক্রমে তাদের রূপকথার জগতের তোরণ পেরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করেছেন, ভাবতে পারবে না যে আপনি ঐ জগতের রক্ষাকারী এক প্রহরীর মতো, যার কাছে অভ্যন্তরে কী ঘটছে না-ঘটছে সবই সমান।